
Af en toe nog de straat
op met de harmonica
“Hier is het in 1994 allemaal mee begonnen”, zegt Edu-
ard Bekker terwijl hij op een piepkleine harmonica een 
wals speelt. Nu bezit hij het instrument in soorten en 
maten. Achter hem, langs een wand, staan er negen 
uitgestald. Bekker, die als opmaakredacteur bij diverse 
kranten heeft gewerkt, treedt er mee op en geeft les 
op de harmonica, ook wel trekzak genoemd. Tot twee 
jaar geleden bespeelde hij het instrument geregeld als 
straatmuzikant. Af en toe doet hij dat trouwens nog. 
Kleine kinderen en ouderen zijn dan Bekker’s grootste 
fans, vertelt hij. “Kinderen die net kunnen lopen, gaan 
dansen als zij mijn muziek horen. Ze zijn vooral gefasci-
neerd door de balg en de knoppen. Ouderen associëren 
de harmonica met de vertrouwdheid van vroeger”.
Hij pakt opnieuw het instrumentje, dat hij in 1994 op 
de Paasmarkt op het Lange Voorhout voor 35 gulden 
kocht. “Je kunt hiermee alleen een polka of wals spe-
len. Een lied als bijvoorbeeld ‘Aan de Amsterdamse 
grachten’ is niet mogelijk; er zitten geen mineur ak-
koorden op dit kleine ding”. 
 ‘Harmonicahoek’ meldt een etalageruit op een hoek 
van de Wilgstraat. Op een andere staat geschreven: 
‘Multimediahoek’. Lesgeven en musiceren zijn niet 
zijn enige bron van inkomsten. Bekker verzorgt ook 
drukwerk en maakt websites. Daarnaast voert hij de 
redactie over het BOF Bulletin, een uitgave van de Bin-
nenstad Ondernemers Federatie die acht keer per jaar 
verschijnt. “Ik schrijf het bulletin voor een deel, ver-
zorg de lay-out, fotografeer, kort teksten in en ga soms 
op interview”. 
Voor dit gesprek vormt muziek echter de hoofdmoot. 
Eduard Bekker raakte in de jaren negentig steeds  
enthousiaster over de harmonica, het instrument dat 
bij het trekken een ander geluid geeft dan bij het du-
wen. Bij een accordeon is dat niet het geval en dat is, 
heel simpel gezegd, het verschil tussen beide muziek-
instrumenten.
Eduard, die indertijd al gitaar en mondharmonica 

speelde, was snel thuis op de harmonica. Via internet 
kwam hij op het spoor van het Diatonisch Nieuws-
blad, waar hij zich op abonneerde. “Ik las dat er work-
shops werden gegeven. Daar heb ik me onmiddellijk 
voor ingeschreven. Voor mij kwam toen de vaart erin; 
je ontmoette mensen die ook in de ban zijn van de har-
monica en ik ontdekte het plezier van samen spelen”. 
Zijn eerste optreden als straatmuzikant was op het 
terras van ‘De waterkant’ in het Westbroekpark. “Ik 
werd meteen uitgenodigd om nog een keer terug te 
komen”.

Friesland
Bekker volgde lessen bij Irina Sarolea in Leidschen-
dam en leerde steeds meer collega-muzikanten ken-
nen, onder wie de Friese vriend van Sarolea. “Hij 

speelt fabelachtig musette op de harmonica. Dat is 
ontzettend moeilijk; er zitten zoveel loopjes in”. De 
harmonica blijkt in Friesland overigens een geliefd 
instrument. “Er gebeurt daar ongeloo!ijk veel op dit 
gebied. In ieder gehucht heb je wel een harmonicage-
zelschap”.
Via, via werd hij in 1998 geattendeerd op een trekhar-
monica-evenement voor het hele gezin in Nijmegen. 
“Tijdens de voorjaarsvakantie huurt een gezelschap 
uit Groesbeek een ruimte in een middelbare school. 
Er worden dan docenten uitgenodigd uit onder meer 
Italië, Denemarken, Frankrijk, Engeland, Ierland en 
Spitsbergen. Zij overnachten in de schoollokalen, de 
cursisten slapen in tenten. Jonge kinderen worden be-
ziggehouden in een spelgroep, de grotere in een mu-
ziekgroep. Mijn zoon Jonathan heeft geleerd op een 

trekharmonica te spelen. Hij heeft het snel opgepikt, 
maar zet het helaas niet door”. Lachend: “Hij is nu 
veertien en vindt het absoluut niet cool om zo’n mu-
ziekinstrument te bespelen”.

Website
Een website met wetenswaardigheden over de trek-
harmonica kon niet uitblijven. “Voor een optreden in 
de Posthoorn had ik een pagina met informatie ge-
maakt. Die heb ik gebruikt als basis”. En: “De website 
groeide en groeide. Ik kreeg ook adverteerders. Over 
een week verschijnt er het hele Nijmeegse workshop-
programma op. Dan wordt de site zeer druk bezocht, 
want je moet je snel opgeven”.
Aardig is ook om te lezen dat Den Haag ‘balgwinkel-
stad van Zuid-Holland is’ sinds de komst van mu-
ziekhandel Oberstadt in de Weimarstraat. Ooit, zo 
meldt de website, was de Residentie rijk aan diverse 
muziekwinkels en winkeltjes. Bekker vernam dit van 
een bejaarde Hagenaar toen hij met leerlingen in een 
oefenruimte aan het spelen was. “De deur stond op 
een kier. Hij kwam naar binnen en vertelde me ook 
dat je vroeger muziekzaken had waar je een harmoni-
ca kon huren. De man is later nog teruggekomen met 
zijn harmonica en heeft met ons gespeeld”.
Straks, bij een mooie temperatuur, zal hij af en toe 
weer in de rol van straatmuzikant kruipen. “Dan ga 
ik, op een doordeweeksedag, als er geen concurrentie 
is, naar Kijkduin. Ik doe het allemaal puur om het ple-
zier. Als iemand geld geeft, beschouw ik dat als een 
blijk van waardering”. 
Met zijn muziek, vindt Bekker, brengt hij een soort 
boodschap. “De maatschappij is zo verhard en de 
meeste muziek is mechanisch; bijna alles wordt tegen-
woordig elektronisch versterkt. Terwijl onze traditio-
nele muziek heel mooi is. Op de begrafenis van een 
nicht heb ik in een kerkje in Pieterburen op de trek-
harmonica een menuet van Beukema gespeeld. Deze 
componist woonde er 150 jaar geleden praktisch om 
de hoek, in Leens. Zijn menuet heb ik heel gedragen 
gespeeld. Het paste precies in de sfeer”.

Voor meer informatie: www.eduard.harmonicahoek.nl 
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ÉÉN EK-MATCH WINNEN EN NEDERLAND WORDT GEK

Leeuwenpak
De oranjegekte is duidelijk big business. Tijdens
de zomer van het WK 2006 werden er bij onze
noorderburen 125.000 extra tv-toestellen ver-
kocht. Nu zouden dat er liefst 175.000 worden.

Gevoelig

(CSG)

Oranjekoorts stijgt
Zelfs de seksshop
verkoopt oranje
speeltjes 

Toeteren

Een pop in
een seks-
shop met
oranje boa
en dito
hoedje.

Jupiler maakt deze oranje toeters.

Straks lopen de Nederlanders massaal rond met gekke hoedjes, oranje leeuwenpakken of oranje brul-T-shirts. Foto’s Albert Seghers

175.000 EXTRA 
VERKOCHTE TELEVISIES

Turkse staat bemoeit zich
met parfums, flirten 

en solo reizende vrouwen
In Turkije is opnieuw grote ongerustheid ontstaan over
de stilaan vervagende scheiding tussen Kerk en Staat.
Aanleiding zijn nieuwe verregaande richtlijnen van het
Directoraat voor Religieuze Zaken, een staatsinstelling.

TOCH NOG WATERKANSJE 
VOOR HILLARY CLINTON?

De Amerikaanse Democratische par-
tij staat vandaag voor een zware be-
slissing. Ze moet bepalen of de stem-
men van de voorverkiezingen in Mi-
chigan en Florida alsnog meegeteld
worden. Een positief antwoord zou
Hillary Clinton (foto) een laatste wa-
terkansje geven om de strijd tegen
Barack Obama te winnen. Maar
waarschijnlijk bijt ze in het zand.

(GVV)
Foto Reuters
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Toen Lilly Mary Hermine van Zele (1919, 
Sitoebondo, Oost-Java) begin 1947 in dienst 
trad van het legerblad Wapenbroeders, wei-
gerde ze als ‘burgermilitair’ een uniform te 
dragen – simpelweg omdat ze meende dat 
kakikleding haar stond. Het is typerend 
voor haar. Lily van Zele, die nadien door het 
leven zou gaan onder haar schrijversnaam 
Lilian Ducelle, liet zich niet makkelijk zeg-
gen wat ze moest doen. Daar kwam in dit 
geval nog bij dat ze een buitengewoon mo-
debewuste jonge vrouw was.
Lilly was de enige vrouwelijke oorlogscor-
respondente die op Bali de Nederlandse 
troepen tijdens de politionele acties volgde, 
die onder vuur lag, snipers en landmijnen 
trotseerde en de gruwelijkste verminkin-
gen van gedode soldaten aanschouwde. 
Hoofdredacteur van Wapenbroeders, Jan 
Boon, beter bekend als Tjalie Robinson (1911 
– 1974), viel als een blok voor de nieuwe, 
doortastende journaliste. Die bovendien, 
net als hij, verzot was op bokswedstrijden. 
Omwille van haar scheidde hij uiteindelijk 
van zijn tweede echtgenote (de eerste was 
al jong overleden) en in april 1950 traden ze 
in het huwelijk. Vier jaar later repatriëerden 
Tjalie, Lilian, de kinderen Rogier, Babs en 
Pamela uit het eerste huwelijk plus de twee 
nieuwkomers Lucian (Mark) en Vivian naar 
Nederland.
Van 1947 tot 1974 hebben Tjalie en Lilian 
samengewerkt. Eerst bij Wapenbroeders, 
vervolgens in Nederland bij het eigen Indi-
sche tijdschrift Tong Tong (later Moesson) 
en natuurlijk bij de Pasar Malam. Tjalie was 
het boegbeeld, de bekende schrijver die als 
voorman van de Indische gemeenschap naar 
buiten trad, met van alles en nog wat in de 
kranten en op radio en televisie kwam. Maar 
heel lang was het Lilian die met allerhande 
baantjes voor brood op de plank zorgde. 
Toen Tjalie in 1974 stierf, zette Lilian het 
tijdschrift Moesson plus de gelijknamige 
uitgeverij van Indische boeken voort; de Pa-
sar Malam was toen al overgegaan in han-
den van schoondochter Ellen Derksen. Het 
is opvallend hoe zo’n sterke, doortastende 
vrouw, bekend om haar scherpe pen, altijd 
‘de weduwe van Tjalie’ is gebleven. Ook re-
cent weer, bij de publicatie van de biogra"e 
Tjalie Robinson mocht ze onder die noemer 
weer opdraven om het eerste exemplaar in 

ontvangst te nemen. Ik vroeg haar er in die 
periode expliciet naar en ze reageerde schou-
derophalend met de woorden: “Ik had voor 
ik Tjali leerde kennen al mijn eigen column 
en mijn eigen lezers. Ik heb altijd mijn eigen 
leven gehad. Het heeft me nooit gestoord 
dat ik na zijn dood ‘de weduwe van werd’.
Toch is het goed dat Marjolein van Asdonck 
diezelfde Lilian Ducelle nu eens uit de scha-
duw haalt met een boek dat – naast een  
biogra"sche schets – een selectie journalistiek 
werk van Lilian Ducelle bevat. Het draagt de 
toepasselijke titel ‘Doe maar gewoon, dan 
doe je al Indisch genoeg’; vanzelfsprekend 
een treffend citaat van de hoofdpersoon 
zelf. De bundeling artikelen valt uiteen in 
zes periodes, van het ene breukvlak in haar 
leven naar het andere. De hoofdstukken zijn 
getooid met titels die eveneens uit de pen 
van Lilian zelf komen, uitspraken die niets 
aan de verbeelding overlaten: ‘Het Indische 
leven was simpel’ (1919-1942), ‘Herinnerin-
gen zijn geen bewijs’ (1942-1945), ‘Steeds 
weer afscheid nemen en opnieuw beginnen’ 
(1945-1954), ‘Om alles waar ik niet van hou’ 
(1954-1974), ‘Moeder aller Moessons’ (1974-
1991) en ‘Speken is zilver, zwijgen is Indisch’ 
(1991-nu).

Tijdsdocumenten
Natuurlijk heeft Marjolein van Asdonck 
goed gekeken en nagedacht welke oude ar-
tikelen ze in dit boek wilde opnemen. Maar 
ik betwijfel of het veel uitmaakt welke stuk-
ken ze had gekozen, want echt alles wat er 
nu in dit boek te vinden is, is nog steeds 
lezenswaardig. Het zijn tijdsdocumenten, 
die beter dan welk geschiedenisboek ook 
weergeven hoe de situatie in die periode 
is, van het lome ongecompliceerde leven 
in het koloniale rijk tot en met de oude dag 
in Nederland waar je bijna voor gek wordt 
versleten als je nog een telefoontoestel met 
een draaischijf hebt. Lilian weet de lezer 
soms tot tranen toe te laten gieren, want 
al wordt ze hier en daar gehaat en zegt ze 
ook van zichzelf dat ze altijd een kreng is 
geweest, humor valt haar niet te ontzeggen. 
Evenmin als een heldere kijk op zaken, een 
gezond verstand en een !inke dosis lef.  Ze 
durft ook gewaagde gedachtengangen aan 
het papier toe te vertrouwen. ‘Ben ik een 
karakterloos, ontaard monster als ik beweer 
dat ik de bezetting een opwindende bele-
venis vond en meer niet? Gevangenschap, 

dood, angst, verlies van bezit, het zijn din-
gen die je leerde aanvaarden als onderdeel 
van een nieuw soort levenstechniek. Je was 
een gevangene dacht je en ineens wist je het 
geheim van de bevrijding. Het kruipen in 
een andere gedaante, een opwindende rol: 
de vrouw in bezettingstijd buiten de kawat 
(prikkeldraad). Die vrouw kon koken, naai-
en, handwerken, knutselen en onderwijzen. 
Ze vond dingen uit waar niemand in de 
goede tijd aan gedacht zou hebben, zijzelf 
ook niet. Toen haar man er nog was deed ze 
weinig of hoefde ze weinig te doen. Nu hij 
weg was, sloeg ze de vleugels uit. Ze moest 
wel. En ze ontdekte eindelijk wat ze was en 
wat ze kon. Ze leefde misschien voor het 
eerst van haar leven eerlijk’.

Spreekbuis
Tot december 1991 is  Moesson haar vaste 
spreekbuis, daarna publiceert ze nog regel-
matig in het tijdschrift, maar zoekt ze ook 
vaker haar heil in dagbladen. Dikwijls op 
harde, cynische toon snijdt ze controversi-
ele zaken aan als een vergoeding voor de 
vrouwen die door de Japanse bezetter tot 
prostitutie werden gedwongen, de zoge-
naamde troostmeisjes (‘Maakt dit geld niet 
van gedwongen prostitutie betaalde prosti-
tutie?) of het debacle van het Indisch Huis 
en de subsidies voor Indische projecten van 
de door haar verfoeide stichting Het Gebaar 
(‘Als ik het woord Gebaar lees of hoor, denk 
ik nu alleen aan een obsceen gebaar. Trots, 
eerzucht, zelfrespect, waar in vredesnaam is 
wat onze ouders in Indië ons geleerd hebben 
gebleven. Want daar viel niets te bedelen, 
daar deed je alles zelf, betaalde je alles zelf’).
Het moet angry old woman Lilian Ducelle 
goed doen, dat ‘Doe maar gewoon, dan doe 
je al Indisch genoeg’ er – in tegenstelling tot 
de biogra"e van Tjalie Robinson – zonder 
enige vorm van subsidie door Het Gebaar 
is gekomen. Gewoon dankzij haar oude 
uitgeverij Moesson, gewoon dankzij een au-
teur die nu eens wilde laten zien wat voor 
bijzondere vrouw er achter ‘de weduwe van 
Tjalie Robinson’ schuil ging. En nog steeds 
schuil gaat. 

‘Doe maar gewoon, dan doe je al Indisch genoeg’. 
Het journalistieke werk van Lilian Ducelle. 
Bezorgd en ingeleid door Marjolein van Asdonck. 
Uitgeverij Moessoen. Prijs € 24,50. ISBN 978 
907030166 8. Lilian Ducelle in 1947. >Archie!oto

Het journalistieke werk van Lilian Ducelle

Eindelijk uit de schaduw


